Puente de piedra molinaza

Este puente de Montoro cruza por encima del río Guadalquivir que es así de colorido.

 Al otro lado del puente encontramos una ermita que seguramente tuvo la función de humilladero donde se encomendaran los viajeros salientes para pedir protección en su viaje, y los entrantes para dar gracias por haber vuelto con bien.

                                           El monte que da nombre a la localidad.

            Una cruz de encaje muy andaluz, recuerda al de las mantillas

            Bajo el puente hay una importante colonia de golondrinas

Vista del puente desde el paseo fluvial que seguimos. Nos resulta irresistible no cruzar un puente. Cruzamos decenas de ellos en París y en Roma, en Bayona en Nantes sobre el Loira, en Burdeos y Toulouse sobre el Garona, en Córdoba Sevilla y Montoro sobre el Guadalquivir 

ENVEJECER ES VER MORIR SIN REMISIÓN

 

Tengo ese sentimiento, abunda en mi pensamiento. Recuerdo otros veranos ilusionados por lo que pasaría en estas fiestas, en otros otoños ilusionados por volver a Salamanca a continuar la aventura del conocimiento y las conquistas, y también las celebraciones de fin de año con los reencuentros en el pueblo. Todo eso murió hace mucho, pero es que entonces nacían otras ilusiones, la de irme de casa, la independencia y la libertad. Nacieron ilusiones de notoriedad, ilusiones políticas, culturales. Todavía nacían muchas más que morían.

Nació mi hija, poco después mi mujer aseguró nuestro futuro económico, comenzamos a viajar a lo grande, compramos esta casa, un coche nuevo, el huerto, el piso de al lado… y ahora seguimos viajando con una mezcla de esperanza y desesperación 

porque no encontramos vida nueva más que en los viajes.

Murió mi padre y se presentó la muerte grande, la insoslayable, la honda. Todos los días le veo en el espejo y me alegro de verle vivo en mí. No sabía cuánto le quería y cuánto significaba yo de continuidad para él y él de identidad para mí. Pero está muerto.

Verifico que, personalmente, ya estoy rodeado de muerte, los ruidos internos, las manchas en la piel, la impotencia física. Antes cuando alguien me adelantaba andando yo me picaba, me estimulaba rabiosamente a mí mismo a no perder, a veces aumentando el ritmo conseguía adelantar a quien me había adelantado. 

Hoy no, les dejo ir.

Yo que tanto prometía… tantas ilusiones hijas de leer biografías que emular, las de los genios, las de los artistas. No miraba a mi alrededor; realmente me ha ido bien, no puedo quejarme, seguramente he sido más que muchos que me rodean, culturalmente, porque miraba los ejemplos de aquella gente señera, los grandes de la cultura y sigo mirando. Pero me producían y producen insatisfacción: cada biografía que oigo o leo me acusa ¿y por qué no lo viviste tú?

 Cuando jugaba a la lotería miraba el bote acumulado en el cartel verde que lo anunciaba en el lugar donde echaba la apuesta y pensaba que podía ser para mí. Cuando me empecé a mover por España vi que ese mismo cartel de “mi bote” estaba anunciado en todas las ciudades y pueblos: mi bote era la ilusión de muchísima gente, pero alcanzable solo para uno.

Ser uno entre todos, o entre muchos, es ser un genio, algo inalcanzable estadísticamente, muchos somos los llamados, los premios son una ilusión entre muchos ceros sin uno delante.

Escucho músicos desconocidos, hay tanto bueno por ahí sin recompensa. Un azar ha traído recientemente las misas de Schubert a mi lector de música; yo que tanto admiro al genio más truncado de la historia, desconocía estas obras maestras, me bastaba con las cincuenta que conocía de él.

¿Cuánta gente oirá estos días el disco de Wolfrang Sawallisch de finales de los 70 que tengo yo y que es una referencia de la mejor versión grabada para algún crítico? A lo mejor nadie más en el mundo está escuchando esta versión en toda esta semana. Siento sus ecos en una cueva solitaria.

Necesito un nieto, pero mi hija no me lo dará hasta que no descubra que quiere ser madre. Ojalá lo descubra a tiempo para ella, pero también a tiempo para mí. Yo a su edad lo descartaba absolutamente; tan solo quería tener la posibilidad: que no me fuera negado porque no pudiera arriesgarme económicamente.

Mi hija está lejos de mí, viviendo su vida, antes me regalaba amor, compañía, sorpresa y conocimientos a través de sus ojos, de su ilusión limpia.

Hoy no sé lo que piensa ni lo que está haciendo, es investigadora matemática en Inglaterra, trató de explicarme algo el año pasado pero fui incapaz de comprender. Hace tiempo que murió la niña que había en ella, aunque quizá esté durmiendo, ojalá despierte... y yo que lo vea.

Casonas de piedra molinaza. (Arquitectura civil de Montoro)

 Supongo que es un tipo de piedra arenisca, o caliza: blanda para trabajarla mojada, con un cincel. No muy resistente al rozamiento. El nombre quisiera yo asociarlo con molinos que hubiera a la vera de este Guadalquivir, aunque no son aptas para moler las piedras molinazas, que se desgastarían mucho y además ensuciarían la harina o el aceite.

En cualquier caso sirvieron muy bien para ensalzar las casonas de las muchas gentes pudientes que habitaron esta localidad.

Todo lo cual viene a reafirmar lo que he escrito hace poco tiempo, que en los pueblos andaluces vivía mucha gente rica, que los caciques-explotadores de la población, no eran "cuatro" para una población de calculo cuatro mil, sino más bien se acercaban a los cuarenta. A no ser que hubiera clase media de labradores con buen gusto para encargarse estas portadas.

De cómo sean las casonas por dentro ofrecí testimonio fotográfico ayer.

Montoro, uno de los pueblos más ardientes de España.

 

Rodeada su parte más noble por un marroncísimo Guadalquivir, encontramos a Montoro. Supongo que se llamaría Monte de oro, "Mons aurum" con mayor probabilidad que monte de toro "Mons Taurum". Pero no es dorada como Salamanca; exhibe su hermosa piedra molinaza, que llenó de nobleza y filigrana las casas aupadas en este monte marrón tostado rojizo, más vivo color que el arrastre del río que le circunda, que probablemente luce así porque disuelve a su paso mucha piedra y tierra molinaza, y así camina a Córdoba donde desde el famoso puente tampoco permite ver peces; ni siquiera submarinos que pasaran por allí.

Anduvimos primero el paseo fluvial.

En una de estas casas colgantes tomamos alojamiento, con balcón al Guadalquivir.

Nosotros no buscamos lujos pero a veces los encontramos, este alojamiento nos costó 65 euros, evidentemente vale más, pero no parece que hubiera muchos turistas por allí entre semana. Nosotros pasamos la noche en este palacete solos, sin un ruido, con todo a nuestra disposición, aunque no lo disfrutamos como merecía, porque habíamos venido a ver la ciudad.

Alabo el buen gusto de los que montan alojamientos así, son personas verdaderamente generosas, arriesgan mucho por poco dinero, cuidan detalles inverosímiles. Nosotros no merecemos tanto, vivimos por encima de nuestras posibilidades, pero nos esmeramos en cuidarlo. Ojalá sea todo el mundo así de considerado, aunque conocemos demasiado el género humano y lamentamos que alguna gente pudiera dañar esta hospitalidad tan hermosa. No lo he escrito otras veces pero hemos estado en muchos sitios así de bonitos.

Este era nuestro balcón, mucho más amplio de lo que se ve en la foto.

Desde allí se veía también la torre de la iglesia.

El fin de semana más caro de la historia.

 Hoy 17 de agosto, sábado, es uno de los días más vacacionales de la historia de España. Coincide que es Agosto, hace buena temperatura, (el consumo de cerveza se multiplica por cada grado que asciende el mercurio) es un fin de semana acueducto que comenzó el miércoles; el jueves fue "la supervirgen" de la Asunción, ayer viernes puente y hoy sábado sabadete. Los pueblos están llenos con los que no han acabado sus vacaciones hasta el domingo por la tarde, y con los que se sumaron el miércoles, más los que tienen el mes completo.

En Béjar que es la capital del sureste de la provincia de Salamanca (el único lugar de esta comarca donde hay un Mercadona) comercios, bares, restaurantes, tiendas en general, incluidas las de materiales de construcción y ferreterías (siempre surge una chapucilla o una pequeña avería al llegar a la casa del pueblo) estaba abarrotado, los pasillos de Mercadona estaban atascados como nunca de carritos de la compra, y además llenos de productos, a pesar de los precios. 

Yo hace un año compraba un chocolate que costaba 85 céntimos, y el mismo vale hoy 1,70. Justo el doble. La mejor inversión hubiera sido comprar varias toneladas de ese alimento y guardarlas en una bodega, o en una nave que tuviera algo de refrigeración para que no se derritiera el chocolate el pasado julio: rentabilidad del 100% ¿Quién da más?

El miércoles el kilo de sandía estaba a 85 cts. (yo fui con toda intención de también comprar una pero no me gusta que me timen), ayer viernes (solo un día después, porque el jueves no abrieron) ya costaba a 65: no han debido de picar suficientes personas y los encargados de la tienda han dicho "mejor que no sobren sandías", yo me reservo para el lunes que vuelve el calor y a lo mejor ya las han bajado a 60 que es lo que me costó a primeros de semana.

El lunes ya se habrá ido mucha gente.

Unos amigos ayer por la noche no consiguieron sentarse en ninguna terraza de Béjar a pesar de esperar, pero la gente no se movía, pedían más consumiciones.

No dudo de que este agosto mucha gente estará haciendo el "agosto" y también el ministerio de hacienda, que cobrará el IVA de las sandías aprovechonas del miércoles. Las subidas de precios que sufrimos invitan a consumir como si no hubiera un pasado mañana.

Lo mejor para mí es que estas escaladas me ayudan a olvidar la tentación del chocolate. ¡Me estoy ahorrando un pastón!

Hoy hace justo ochenta y ocho años

 que fue detenido Federico García Lorca en el domicilio de la familia Rosales, sito en la calle Angulo de Granada.

En nuestra anterior visita no tuvimos tiempo de buscarlo pero en ésta sí que nos preocupamos de conseguir esa emoción. He leído tanto sobre aquellos días que era imprescindible venir por aquí.

Creo que es la placa original de la calle cuya dirección apuntaría el diputado de la CEDA Ramón Ruiz Alonso para dirigir hacia allí un piquete que fue a "detener" al poeta en el domicilio de sus amigos, donde se había refugiado después de ser amenazado o maltratado, en todo caso asustado, en la casita familiar de la Huerta de San Vicente, atropello que sucedió el ocho de agosto de 1936.

Era el primer mes de la guerra. En Granada y provincia la situación fue dudosa desde el principio con asesinatos por los dos bandos. Los amigos de Lorca estaban luchando con el bando nacional en los pueblos cercanos, por eso no pudieron defenderle. El poeta había aprovechado que estos jóvenes eran militantes de primera hora de la Falange, ¿Dónde mejor esconderse de la violencia de los sublevados?

Pero alguien le delataría. Una ciudad donde habían vencido las derechas en febrero de 1.936 debía de tener mucha gente a quien le molestara la notoriedad y extravagancia de este poeta,  pero además ya se sabe España..., las envidias, el pelotilleo al ganador, fíjate tú que lo han escondido aquí...

Lorca era un hombre físicamente débil, un señorito fumador de 38 años que no había dado golpe (físico) en su vida, además, según dice Gibson en su biografía era cojo, y como no tenemos ninguna grabación de su voz, tampoco sabemos si tenía "pluma" y esos ademanes que se atribuían antes a todos los homosexuales.

En mis tiempos se decía Tienes menos fuerza que el "peo" de un marica.

Fue el miedo físico, a mi juicio lo que le había hecho irse de la convulsa Madrid, donde casi diariamente ocurrían asesinatos cruzados de rojos y falangistas. Hacía poco que unos policías socialistas con camioneta oficial del orden público, habían sacado de su casa "detenido" al jefe de la oposición parlamentaria, José Calvo Sotelo para pegarle cuatro tiros y dejar el cadáver a la puerta del cementerio del Este. 

La provinciana Granada era un lugar teóricamente más seguro para el conocido autor del Romancero Gitano y de unas cuantas exitosas obras teatrales. De hecho un periódico local, el día 17 de julio, uno antes del alzamiento, publicó como bienvenida la llegada de Federico "a nuestra ciudad".

Al día siguiente estallaría la sublevación y el desorden más violento.

No sé si fue para ocultarse un poco más que la familia tampoco se alojó entonces en su vivienda habitual sino en una casita a las afueras, en la Huerta de San Vicente. Parece que una casualidad, el que los fascistas fueran a buscar a un jornalero por esa zona, hizo que algunos vieran al célebre poeta en aquella casa y él se diera cuenta del peligro que podía correr allí una vez conocido su paradero.

Desde el 16 de agosto no se sabe nada fijo: que si estuvo en los calabozos del gobierno civil, que si lo llevaron a un lugar llamado "la Colonia", parece como la pasión de Cristo de Caifás a Pilatos, dónde lo mataron y enterraron, eso no se sabe y es imposible que se sepa jamás a no ser que aparezca algún diario fehaciente de quien participara en el crimen o el enterramiento. Todo son testimonios cruzados, de los hermanos Rosales, o de lo que dijeron los del gobierno civil o militar, pero no hay papeles escritos de esta "desaparición"; lo que sobran son  conjeturas, y muchísimas ganas de conocer cualquier detalle. Así que cada investigador, de diez veinte o treinta años después, se agarró a lo que pudo conseguir. Ian Gibson parecía obsesionado con el testimonio de un tal "Pepe el Comunista" que dijo alguna vez "que le dieron un tiro en el culo por maricón". El descubrimiento de sus huesos podría desmentir o ratificar esta afirmación, aunque los familiares vivos (sobrinas) de Lorca se negaban a prestar su ADN para que se verificara la identidad caso de que se hubiera producido algún hallazgo en las dos fallidas excavaciones que se realizaron en las últimas décadas.

Una hija del hombre que fue a detenerle, el salmantino Ramón Ruiz Alonso, la conocida actriz Enma Penella decía que Gibson se fiaba demasiado de ese testimonio pero que aquel Pepe el Comunista no era de fiar por lo que ella había deducido por su cuenta. La última excavación fracasó.

Otra actriz hija de ese salmantino fue Terele Pávez, y aún quedaba otra actriz viva, menos famosa.

Nosotros entramos con emoción a un alojamiento de la calle Angulo, que se ha montado en esa calle, en la propia casa de los Rosales afirmaban, aunque replanteada para vender habitaciones, donde hay un pequeño santuario con una máquina de escribir, y algún escrito, dedicado al poeta más genial de España en el siglo XX. Nos dejaron hacer esta foto que comparto, por si alguno quiere emocionarse en el lugar donde vivió "escondido" la última semana de su vida. ¡Qué lástima más grande!

Montemayor en obras y con una bandera multicolor

En este blog escribí que no soy partidario de las banderas, que son lienzos, instrumentos, señales, símbolos (que no herramientas que se dice ahora para todo) para distinguir a los amigos de los enemigos en una batalla, en una guerra. Yo terminé exhibiendo una en las terrazas de mi casa para que la gente me distinguiera en la guerra de las amnistías y de las concesiones. Para mí era urgente, necesario hacer esa exhibición. Supongo que para los que ponen esa bandera será algo parecido, aunque yo no lo sienta, como probablemente ellos no sintieron lo que yo sentí al poner mi bandera.

Una torre octogonal, cuya letra N siempre parece remitir a Napoleón, pero al sumarle la O a la derecha según la vemos he deducido que son los puntos cardinales: debe ser una torre orientada. Mi casa también lo está. 

El cristo portador de la cruz se dirige hacia el Oeste.

Hace solo un año de las elecciones municipales. Estas obras resultan un poco prematuras para que las recuerden los votantes dentro de tres. Pero también hay en la vida obras necesarias, que han de hacerse, independientemente del rédito político. Espero que no se olviden de meter todos los cables, telefonías y alcantarillados, aprovechando que lo tienen patas arriba.

Vista desde el parque aparcamiento a la altura de la base del castillo. Hace muchos años, a mi ya me lo comentaron en 2003 alguien trajo las semillas de esta planta brasileña que crece por todas partes incluidos los alrededores de mi huerto. Cuando hice esta foto no la reconocí.

Desde los montes mayores hay hermosas vistas, que mejoran con nubes.

es una puerta difícil de explicar, salvo que la puerta sea lo que vemos en las hendiduras de la derecha, pero el tamaño de los adoquines me hace pensar que por esa puerta no entra una persona de metro setenta (yo mido nueve centímetros más) 

 Naranjos o limoneros y un ciprés vigilan la entrada sur de una iglesia bien encalada.