A las cinco de esta mañana comprendí patológica, plenamente, esta palabra. También se llama (para eso tenemos internet, "vértigo laberíntico paroxístico", o enfermedad de Meniere. Pero yo ya me suponía esto del vértigo antes de consultar nada. Mi madre ha tenido episodios, y mucho más frecuentes eran los de mi abuela María. Cuando se lo he contado a mi madre por teléfono completaba los síntomas como la enciclopedia de medicina que yo tengo. No cabe duda. Lo peor es que sigo con ello a las 16:16, no tan grave como esta mañana, pero no tengo confianza en mi andar y tengo que volver a la cama de la creo que no me alejaré más de diez minutos en todo el día.
Ya lo he escrito por aquí: cada uno padece sus enfermedades y cuestiona mentalmente con no será para tanto los síntomas que le cuentan los demás, pero cuando estás sintiéndolo el dolor es lo más real e íntimo que existe, y te domina. Hoy supe el significado de la palabra tambalearse y también no tenerse en pie. Afortunadamente agarré la enciclopedia en papel que tengo y me remitió no a la película de Hitcoock sino a la Enfermedad de Meniere, cuyos síntomas clavaban lo que yo estaba sintiendo. Te da menos miedo lo cierto que lo incierto, especialmente cuando te explican que son episodios, y tu propia madre ya ni se acuerda de haberlo tenido en los últimos lustros. Uno se siente acompañado y compartiendo el mal de muchos, y recuerda otros dolores y temores propios que superó.
Por supuesto que dejaré de ir a la piscina estos días, probablemente no vuelva hasta el año que viene. Los ejercicios de "aquafitness" que tan bien me venían y que tantas simpáticas amistades me estaban proporcionando, pueden ser culpables de lo que me pasó esta mañana o es posible que sea mi peculiar forma de nadar a braza con cinco o seis inmersiones y cuatro brazadas respirando. O tenía que pasarme algún día. Ahora el miedo me atenaza, me paraliza.
Por muy filosóficos que nos pongamos, el dolor físico es lo más grande que existe. Las drogas más duras son las que el hombre ha descubierto para engañar o paliar el dolor.
Ahora me da prevención mi próximo gran viaje, esta semana teníamos previsto hacer caso a la sugerencia de uno de cuatro días a Portugal, que ya no haremos; pero el que me preocupa es el grande del otoño, por la Provenza, con objetivo quizá culminar a Turín. Espero sinceramente superar los temores y tener valor para apostar por vivir intensamente que es el viaje.
La vida me instruye de conocimientos mecánicos de mi cuerpo, ya aprendí bastante de mis coches de segunda mano, y también del que compré nuevo: he sabido de cambio de embrague, de la junta de culata, de las pastillas de freno, algún fusible, la batería que te deja tirado sin avisar, soldaduras en el tubo de escape... el cuerpo que estrené hace casi 62 años respirando aire, va mostrándome sus debilidades, sus partes obsolescentes, reduciéndome a la vejez y a la impotencia. Uno se consuela, porque el conocer experiencias ajenas es una forma de consolarse, por ejemplo, con que hay gente que lleva, con esto que yo descubrí esta mañana, desde los veinte años; y también siempre se me aparecen todos los muertos que he conocido, que nunca llegaron a este conocimiento que tengo tan presente hoy.
Uno debe mirar a los viejos con respeto por la sabiduría que les ha dado su experiencia, pero también debe apreciar la gran experiencia que da el dolor, cada arruga, cada prevención de más, repasar los gases, cortar la llave de paso del agua, mirar donde se dejan las llaves, las gafas y todas esas cosas que tan fácilmente se pierden. Creo que deberé llevar una dieta baja en sal; hace tiempo que me prohibí el chocolate, ahora le va a tocar al jamón. Así llega uno a la vejez: racionando lo placentero, temiendo, pero también conociendo que hay dolores y carencias que pasan, y que uno se va curtiendo, haciendo callo, y también perdiendo ilusiones, y que, lamentablemente, es lo que tiene que ser.
Os dejo un video de siete minutos, que me ha tranquilizado bastante, por si no conocéis esto y queréis instruiros poniendo la venda antes de sufrir la herida.
