viernes, 2 de octubre de 2026

El futuro pasado que tendrán estos francesitos de hoy

He seguido viendo, porque conozco muchas de las ciudades, y porque me interesa, los disturbios de los adolescentes franceses.

Contemplo sus infantiles caras descubiertas, incluso las caras de los bomberos que les apoyan, porque hay bomberos que les apoyan, aunque hayan quemado un camión de bomberos en una ciudad, -quizá Marsella- . Muchos van con el móvil y se graban o se fotografían. (Es el sino de los tiempos, presumir que estuvimos allí, ¿Qué os voy a decir yo?) pues algunos niñatos tendrán mucho de qué arrepentirse.

Las televisiones y las redes sociales multiplican sus imágenes, recogen sus palabras, que son estúpidas, y se irán haciendo más estúpidas a medida que pasen los días, los meses, los años, los lustros... y hoy todo se guarda, hay centros de datos de ordenadores donde se mete todo, y lo guardan los chinos y los rusos, y los israelíes, y puede que los indios y los japoneses también, y lo guardan bien guardado. También lo guardan los colegas y las novias, y las que quisieron serlo. Y los familiares, los abuelos, por ejemplo. Existe la Inteligencia Artificial que puede manipularlo, y las memes que están al alcance de cualquiera, y mientras tanto esas criaturas rompen mobiliario o queman contenedores o hacen el tonto encima de coches particulares, juegan como niños, y como niños corren cuando se acercan los antidisturbios. Muchos no salen bien parados en la cámara, y sus padres, que son de mi edad o menores también saben encontrar, (no en vano estarán preocupados) por lo que puedan hacer o les pueda pasar a estas criaturas.

Cuando yo inauguré la página Fotos Antiguas de Cardeñosa tuve problemas: mucha gente no quería que le recordaran cuando era joven, pero entonces todos querían salir en la foto, porque una cámara fotográfica era un acontecimiento y todos sabían que estaba allí. Ni punto de comparación: hoy en cada bolsillo o en cada mochila hay una, que también graba audio y vídeo. Muchas están grabando, y se graba para verlo después, y para compartirlo: es tan fácil, pero no se graba solo a los amigos, uno graba todo lo que entra en la cámara y puede grabar escenas comprometedoras para otros que, ignorantes, pueden estar haciendo la tontería de su vida.

Pues todo eso quedará y es posible que reaparezca en el momento más inoportuno. Parece mentira que no se den cuenta de lo que persigue la hemeroteca a los políticos.

Pero ellos están a su juego y como son el centro de Europa todos les miramos sus tonterías.

¡Oh Francia!

 En estos días de comienzo del otoño deberíamos estar allí. Un asunto de papeleo nos ha retenido en casa, bien que lo lamentaba yo.

El plan era dormir en Torla entrar por Bielsa, quizá ver el circo glaciar de Gavarníe, muchos puertos famosos del Tour de Francia por allí, pasar por Foix, ir a Mompelier, Nímes, Avignon, Marsella... con el incierto destino de entrar en Italia, con intenciones de llegar aTurín y luego dar la vuelta por otras carreteras.

Pues hace dos o tres días hubo grandes avenidas de agua en Mompelier, justo cuando deberíamos andar por allí. Hoy quizá estuviéramos en Avignon, pero mejor que estemos en casa.

Una huelga estudiantil muy violenta está colapsando el tráfico y la vida de las ciudades, hay vandalismo y hasta incendios. Cargas policiales, gases lacrimógenos y muchos jovencitos y jovencitas destruyendo en exhibición de sus hormonas rebeldes. 

Probablemente si fuera joven me gustaría participar en eso, correr al lado de chicas guapas y arriesgadas, con colegas valientes luchando contra la policía, grabando para contarlo, hablando en asambleas; pero no, soy viejo y la razón acumulada me dice que solo son hormonas alborotadas, que destruyendo y provocando no se consigue más que destruir y provocar, que esas heridas de guerra contra el poder policial durarán mucho tiempo y uno querrá olvidarlas aunque en principio presumiera mucho de ellas.

Amo a la Francia limpia, la jardinera, la de los museos y monumentos, la de los esmerados mercados de productos frescos, la de las fuentes públicas; esa que os muestro, la que les gusta a los viejos cultos y curiosos, que es lo que debo ser.

Los jóvenes siempre han ido entusiastas a las guerras, alistándose, desfilando. Luego la guerra es otra cosa, enfrente hay otros jóvenes, y a todos los dirigen gentes frías con oficio de guerreros. Pienso en Senderos de Gloria y también en los cuentos de Heinrich Böll: uno emprende con entusiasmo destructor y se destruye por el camino, destruyendo injustamente a su supuesto enemigo, que tiene las mismas inquietudes que él, y en poco tiempo, el mismo hastío.

La CNT en un congreso del 14 de agosto de 1.936, (la guerra civil había comenzado el el 18 de julio) valoraba como uno de los logros del año haber provocado la guerra que propiciaría la revolución; en esos ardores adolescentes andaban todavía. Hoy los mocitos franceses se quejan de que hay pocos medios en sus institutos, goteras, pocos profesores... los franceses han tenido muchos hijos y parece que no los han criado bien, son un problema, -el problema suele ser el dinero que cuesta todo- y con estos destrozos agravan el problema. 

Pobres profesores, ¿cómo entrarán a las aulas el próximo día que se recupere la normalidad?

La economía francesa se va a quedar este año sin el dinero que pagamos en hoteles, en avituallamientos, en gasolina, en peajes de autopista, en entradas de museos, en desayunos y en comidas. 

Volveremos, pero no con intención de pasar miedo, ni de ver vandalismos, ni de sufrir. Los niños heroicos de ahora dirán que ellos tuvieron su mayo del 68 casi sesenta años después, como los niñatos que acampan en la puerta del Sol de Madrid, que habrán tenido su 15 M. 

Eso es: de viejo uno lo ve claro, aunque menos claro que de joven, que le parece lo más natural del mundo apuntarse a un bombardeo.

Bueno, afortunadamente nos hemos librado de ello, y los franceses son muy trabajadores y lo restaurarán pronto.

jueves, 1 de octubre de 2026

La Iglesia de Sao Domingos

 

Viajar es aprender y esta iglesia barroca con puertas rodeadas de mármol nos enseñará cosas curiosas.



Tiene dentro una anexa sala del velatorio, con una mesa camilla, quizá se ponga brasero eléctrico para calentar los pies de los acompañantes que lo precisen (imagino)
El lugar propio de la sala donde se asentará el cadáver.


Portugal es país de azulejos, como de amabilidad, como de hablar bajito...



Esta dependencia se llama consistorio, y yo pensé -porque en España consistorio es el Ayuntamiento civil, que quizá se cediera otra dependencia para las reuniones municipales, pero no es así, fue el lugar donde se reunían los frailes del convento del que forma parte esta iglesia. El claustro ahora es parte del museo militar que se aprovechó de las instalaciones. 


me encantan las iglesias con silencio y poca luz, transmiten una misteriosa frescura.


Otra dependencia, probablemente la sacristía, todavía más misteriosa y oscura





Olvidé preguntar quién es ella. Imaginaremos que María Magdalena






 Esta amable mujer con la que nos entendimos muy bien a pesar de hablar cada uno en nuestro idioma, me dijo que la mitad de su vida era esta iglesia. Ella nos explicó y nos mostró varias curiosidades, como que en algunas iglesias de Portugal hay una sala prevista para hacer velatorios, y se sigue usando, para superar la modestia de la casa y para que (entiendo yo) la iglesia no pierda el control de la muerte.